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VORWORT  
 

ielleicht kommt Ihnen die Geschichte beim Lesen 
merkwürdig vertraut vor. Das hat einen guten Grund: 
»Neckarexit« ist kein neues Werk, sondern die überar-

beitete Neuauflage meines Kriminalromans »Letzte Ausfahrt 
Neckartal«, der 2013 im Emons-Verlag erschienen ist. Warum 
ich mich nach über zehn Jahren noch einmal daran gesetzt 
habe? Weil sich Geschichten und wir Autoren uns weiterentwi-
ckeln. Ich wollte Treidlers zweiten Fall anpassen und ihn so ei-
ner neuen Generation von Lesern sowie meinen treuen Fans 
von damals wieder zugänglich machen. 

Wichtig ist mir dabei der Hinweis, dass die Handlung fest in 
ihrer Entstehungszeit verwurzelt bleibt. Wenn Sie also über ver-
altete Hardware, überholte Technologien oder bestimmte zeitli-
che Bezüge stolpern, betrachten Sie diese bitte im ursprüngli-
chen Kontexts der frühen 2010er-Jahre. Rückblickend ist es fast 
schon amüsant zu sehen, wie rasant uns die Realität inzwischen 
überholt hat.  

 
Thilo Scheurer  
Juni 2026 
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Ihr habt keine Ahnung, was alles möglich ist. 
 

Edward Snowden, ehemaliger technischer  
Mitarbeiter des CIA und der NSA 
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PROLOG 
 

ie Luft stank nach verbranntem Fleisch und verkohl-
tem Holz. Das Vieh in den Ställen brüllte erbärmlich. 
Die Flammen fraßen sich unaufhörlich weiter und 

sprangen von einem Haus zum anderen, als ob die Gebäude nur 
aus Papier bestünden. Es regnete und im allgegenwärtigen 
Schlamm hinterließen die schweren Stiefel der Männer in ihren 
Tarnuniformen tiefe Abdrücke. Nur ein altes Ehepaar und zwei 
Frauen hatten sie im Dorf gefunden und auf dem Platz vor dem 
Gemeindehaus zusammengetrieben. 

»Warum seid ihr noch hier? Das ist serbisches Gebiet.« Die 
Stimme des schmächtigen Milizkommandeurs hatte einen un-
männlichen, leiernden Klang. 

Ängstliche Blicke huschten hin und her. 
»Ihr gehört doch alle zur UÇK.« Er ließ seine Worte eine 

Weile wirken. »Aber wenn ihr mir sagt, welches das Haus von 
Sulejman Thaçi ist«, sein Tonfall klang jetzt versöhnlicher, 
»dann könnt ihr gehen.« 

Die Köpfe der Angesprochenen neigten sich zu Boden. 
»Verdammtes Albaner-Pack. Redet!« Er lud seine Maschi-

nenpistole durch und richtete sie auf die Gruppe. 
Zitternd deuteten zwei der Frauen auf ein Haus am anderen 

Ende des Platzes. 
Mit einer Kopfbewegung schickte der Kommandeur einen 
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seiner Männer auf den Weg. Das Gebäude gehörte zu den we-
nigen, die nicht brannten. 

Der Kommandeur senkte die Waffe und musterte die Ge-
fangenen. »Ihr liefert jetzt alles bei mir ab, was ihr in den Ta-
schen habt. Und dann – haut ab!« 

Die vier sahen sich an. Hoffnung glomm in ihren Augen auf. 
Der ältere Mann trat vor und reichte dem Kommandeur eine 
abgegriffene weinrote Brieftasche, die mit einem gelben Stoff-
band zusammengehalten wurde. 

Statt das Ledermäppchen entgegenzunehmen, tauchte der 
Kommandeur seine Finger in einen kleinen Beutel an seinem 
Gürtel. Als er sie wieder herauszog, haftete weißes Pulver an 
seinen Fingerspitzen. Er rieb sich so lange die Hände, bis das 
Pulver gleichmäßig auf beiden Handflächen verteilt war. Erst 
dann entriss er dem Mann die Brieftasche und zog das Band ab. 
Er durchwühlte kurz den Inhalt. »Was soll ich damit? Da sind 
nur Briefe drin.« Missmutig warf er das Ledermäppchen in den 
Schlamm. 

Mit ausdrucksloser Miene blickte der alte Mann den Kom-
mandeur an. Schließlich kniete er nieder, um die Brieftasche auf-
zuheben. Doch bevor er sich wieder aufrichten konnte, schlug 
ihm der Kommandeur den Schaft seiner Maschinenpistole in 
den Rücken. Der Mann klappte zusammen und fiel vornüber. 
Stöhnend blieb er liegen. 

Unbeeindruckt winkte der Kommandeur die anderen zu 
sich. Nur zaghaft kamen sie näher. Seine Ausbeute bestand aus 
zwei goldenen Ringen und einer silbernen Halskette. Er ließ den 
Schmuck in der Hosentasche verschwinden und richtete seine 
grauen Augen auf die Gefangenen. »Verflucht noch mal, haut 
endlich ab, bevor ich es mir anders überlege. Und nehmt den 
alten Sack mit.« 

Mit einiger Mühe konnten die drei Frauen den Mann 
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aufrichten. Stockend setzten sie sich in Bewegung. 
Jeder Schritt, den die vier zurücklegten, schien eine Ewigkeit 

zu dauern. Doch die Angst um ihr Leben trieb sie weiter, immer 
weiter. Vielleicht würden sie den Waldrand erreichen. Die Hoff-
nung spornte sie an, und bald nahm das berauschende Gefühl 
des Triumphs von ihnen Besitz. 

In dem Augenblick, als sie die Maschinenpistole hörten, fan-
den die Geschosse schon ihr Ziel. Die vier stürzten, fielen über-
einander. Auf dem schlammigen Boden zuckten die Körper im 
Kugelhagel, bis sich kein Schuss mehr im Magazin des Kom-
mandeurs befand. Das ohrenbetäubende Hämmern der Waffe 
erstarb. Zu diesem Zeitpunkt waren die Frauen bereits tot. Der 
alte Mann jedoch lebte noch fast zwei Stunden unter den drei 
Leichen weiter. Dann starb auch er. Und in seiner Hand hielt er 
fest umklammert die weinrote Brieftasche. 
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EINS 
 
Mittwoch, 5. April 
 

rotz seiner jungen Jahre war sich Marek Kowalski be-
wusst, dass er zu den Besten der Welt gehörte – zur 
Crème de la Crème, zur Elite. Allerdings nicht in einer 

Sportart. Er verabscheute körperliche Betätigungen, obwohl 
seine hoch aufgeschlossene Statur dafür die besten Vorausset-
zungen bot. Er hasste den Schweiß, die Anstrengung, den Ver-
gleich von Kraft und Schnelligkeit. Diese niederen Konkurrenz-
kämpfe passten eher zu gewöhnlichen Menschen, die den gan-
zen Tag damit beschäftigt waren, nicht so gut zu sein wie er. 

Seine Disziplin lautete Perl, genauer gesagt die Skriptsprache 
Perl, mit der er jede noch so schwierige Aufgabe innerhalb kür-
zester Zeit lösen konnte. Meist musste er sich eine Problemstel-
lung nur anhören, und schon begann sich das Programm wie 
von selbst vor seinem geistigen Auge zusammenzusetzen. Die 
Lösung existierte in Form von Codezeilen, Anweisungen und 
SQL-Abfragen in seinem Kopf, bevor er die Tastatur überhaupt 
anfasste. Natürlich beherrschte er eine Reihe weiterer Program-
miersprachen und eine neue zu erlernen, fiel ihm nicht schwerer 
als die Tageszeitung zu lesen. Mit dieser äußerst seltenen Bega-
bung hatte er es in der digitalen Welt bereits weit gebracht. Dut-
zende Trojaner und Viren, mit denen er die Grenze der Legalität 
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schon lange überschritten hatte, stammten aus seiner Feder.  
Vor einigen Monaten erhielt seine letzte Kreation vom welt-

weit führenden Antivirenhersteller den ebenso klangvollen wie 
martialischen Namen »FastDeath.X32«. Vermutlich, weil dem 
Wurm kein Computer, egal mit welchem Betriebssystem, länger 
als ein paar Sekunden standhielt. Und nach Übermittlung des 
ausspionierten Anmeldenamens und Passworts schalte er sich 
einfach ab. 

Jeder in der Szene kannte Marek Kowalski. Allerdings weder 
sein Gesicht noch seinen richtigen Namen. Sein Pseudonym 
lautete NOP, wie die Assembleranweisung für No Operation, die 
immer dann benutzt wurde, wenn der Prozessor zu schnell ar-
beitete und auf Daten warten sollte – im Prinzip wie Marek. 
Seine Bekanntheit reichte inzwischen so weit, dass ihm kaum 
noch Zeit blieb, nur zum Spaß ein wenig mit dem Code zu ex-
perimentieren. Mittlerweile hatte er einige Auftraggeber, die 
gerne auf seine Fähigkeiten zurückgriffen und ihn gut bezahlten. 
Seit Kurzem konnte er sich sogar die lukrativsten Aufträge her-
auspicken. 

Seine Auftraggeber jedoch kannte Marek Kowalski genauso 
wenig wie diese ihn. Die gesamte Abwicklung, von der Auf-
tragsvergabe über die Lieferung bis hin zur Bezahlung, funktio-
nierte anonym und immer auf die gleiche Weise. Unter der In-
ternetadresse www.logbyte.ws existierte ein der Öffentlichkeit 
schwer zugängliches Forum. Dort wurden die Anfragen mit ei-
nem Link zu den Details eingestellt. Meist handelte es sich bei 
den Aufträgen um kleine, gemeine Anwendungen, die Zugangs-
daten oder Transaktionsnummern abgriffen. Nach Fertigstel-
lung seiner Arbeit verschickte Marek das lauffähige Programm 
an eine temporäre Email-Adresse, die es schon nach wenigen 
Stunden nicht mehr gab. Seine Entlohnung erhielt er ein paar 
Tage später per Western Union. Den Betrag konnte er durch 



 

12 

 

Nennung der Transaktionsnummer bei vielen Banken in bar ab-
heben. Erst dann lieferte er den Quellcode nach. Es existierten 
keine Namen, keine Gesichter und keine Adressen. Das waren 
die einfachen Regeln. Und obwohl es ein Leichtes für Marek 
gewesen wäre, mehr in Erfahrung zu bringen, wagte er nie, an 
diesen Regeln zu rütteln. Bisher. 

ZORK, sein jüngster Auftrag, sollte lediglich ein kleineres 
Stück Software werden. Schneller Umsatz, der bereits für den 
neuen Audi TT Coupé verplant war, da sein rostiger Opel Ka-
dett die nächsten Monate vermutlich nicht überleben würde. 
Doch ein brillanter Programmierer wie Marek Kowalski sah 
nicht nur seinen eigenen Code, sondern er hatte auch einen 
Blick für das große Ganze, für den Zusammenhang dahinter. 
Und statt wie in den anderen Jobs einfach zu programmieren, 
auszuliefern und das Geld einzustecken, schaute er dieses Mal 
genauer hin. ZORK, ein Wort, das unter seinesgleichen schlicht 
»Dingsda« bedeutete, war keine Einmann-Show. Bestimmt eine 
Handvoll Programmierer steuerten Code dazu bei. Iceman, der 
Mann hinter ZORK, war auf etwas gestoßen, das der Lizenz 
zum Gelddrucken verdammt nahekam. So einfach und doch ge-
nial. Und warum sollte Marek sich mit lächerlichen zwanzigtau-
send Euro abfinden lassen, wenn sein Auftraggeber ein Vielfa-
ches mit dem Programm scheffeln würde? 

Um den Standort von Icemans Computer zu ermitteln, be-
nötigte er zehn Minuten und für eine gültige E-Mail-Adresse 
nochmals dreißig. Doch damit endeten auch schon seine Er-
kenntnisse. Der Rest seiner Nachforschungen verlief im Sande. 
Marek fand weder ein Bild von seinem Auftraggeber noch eine 
Identität bei einem sozialen Netzwerk. Gäbe es diese E-Mail-
Adresse nicht, müsste er annehmen, dass er einem Phantom 
nachjagte. 

Dennoch setzte er sich in einem Kattowitzer Vorort in ein 
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Internetcafé und schrieb dem namenlosen Phantom eine E-
Mail: Der Preis für den fehlenden Quellcode habe sich auf eine 
Million Euro erhöht; als Gegenleistung würde er alles vergessen, 
was er über ZORK wusste. Schließlich fügte er noch den Betreff 
an, mit dem Iceman bis zwanzig Uhr des folgenden Tages im 
Forum eine Antwort geben konnte. 

 
Am nächsten Abend saß Marek Kowalski schon eine gute 
Stunde vor der vereinbarten Zeit im Cyber Kafejka. Für die 
Kommunikation mit Iceman verwendete er nie zweimal den 
gleichen Standort. Dieses Internetcafé lag mitten in der Katto-
witzer Innenstadt, im fünften Stock des eleganten Skarbek-
Kaufhauses. Mit seinen braunen Teppichböden, den bequemen 
Sesseln und ausreichend großen Tischen erinnerte es mehr an 
eine Cocktailbar denn an ein Internetcafé. Den absoluten Hö-
hepunkt bildeten die raumhohen Fensterscheiben. Sie ermög-
lichten eine sagenhafte Aussicht hinunter auf das geschäftige 
Treiben der Stadt und hielten gleichzeitig den Lärm draußen. 

Mareks Bildschirm zeigte die Webseite des Forums, er war-
tete auf Icemans Nachricht. Obwohl er den ganzen Tag über 
relativ entspannt dem Abend entgegengesehen hatte, schlug 
ihm jetzt sein Herz bis zum Hals. Er klopfte ein wildes Stakkato 
auf die Tischplatte. Wenn er nicht vor lauter Nervosität unter 
den Besuchern auffallen wollte, musste er schnell auf andere 
Gedanken kommen.  

Vor ihm lagen die schrägen Schieferdächer der Stadt, seiner 
Stadt, die sich in den letzten Jahren sehr zu ihrem Vorteil ent-
wickelt hatte. Vor gar nicht allzu langer Zeit hatten Bergwerke 
und Schwerindustrie die Gegend geprägt. Auch er kannte sie 
noch, die rauchenden Schlote am Horizont, die ihr Gift und ih-
ren Ruß über den Häusern abluden und einem die Luft zum 
Atmen nahmen. Wie eine Art Mahnmal fristeten sie verlassen 
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und verdreckt weiterhin ihr trauriges Dasein. Doch bis auf we-
nige Ausnahmen waren die Bergmänner und Industriearbeiter 
verschwunden.  

Anders als in vielen Gegenden Polens florierte jedoch in Kat-
towitz die Wirtschaft. Die Stadtväter hatten gleich nach dem 
Beitritt zur Europäischen Union gehandelt. Mit Steuererleichte-
rungen und laxen Vorschriften zogen sie das Investmentkapital 
einiger ausländischer Firmen an. Und mit diesem Geld hatte 
sich Mareks Stadt binnen eines Jahrzehntes zu einer modernen 
Metropole gewandelt. 

Ein Schwarm schwarzer Rabenvögel zog an der riesigen 
Fensterfront vorbei, und Marek zuckte zusammen. Es blieb ein 
leises Unbehagen, als er sich wieder dem Computermonitor zu-
wandte. Immer noch keine Nachricht von Iceman. Marek sah 
auf seine Armbanduhr, rief ein paar Internetseiten auf und ver-
suchte sich mit den neuesten Videos auf YouTube zur Ruhe zu 
zwingen. Dabei verfolgte er mit einem Auge die Beiträge im Fo-
rum. Dann, eine Viertelstunde vor acht, tauchte der von ihm 
gewählte Betreff unter den neu eingestellten Nachrichten auf. 
Sofort beschleunigte sich sein Herzschlag, und vor lauter Auf-
regung benötigte er zwei Doppelklicks, um den zugehörigen 
Text zu öffnen. Nervös kaute er auf den Fingernägeln, während 
er las, doch mit jeder Zeile ließ seine Anspannung nach. Ja – er 
hatte es geschafft: Iceman war einverstanden. Und Marek 
musste sich zusammenreißen, um nicht vor lauter Freude in Ju-
belschreie auszubrechen. Es dauerte eine Weile, bis er reali-
sierte, dass doch noch etwas Unangenehmes vor ihm lag: Ice-
man bestand auf der persönlichen Übergabe des Geldes. Dies 
alleine wäre kein Grund gewesen, sich allzu große Sorgen zu 
machen. Doch der Übergabeort verursachte Marek Bauch-
schmerzen. Iceman wollte nicht mit einem Koffer voller Geld 
die polnische Grenze passieren. Deshalb schlug er vor, sich 
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irgendwo im Südwesten Deutschlands mit ihm treffen.  
Marek fluchte innerlich. Seine Nachlässigkeit war schuld, 

dass er in der Zwickmühle saß. Keinen Gedanken hatte er daran 
verschwendet, dass eine Million Euro nicht per Western Union 
angewiesen werden konnten, ohne dass dies spätestens bei der 
Auszahlung auffiel. Und ein Aufsplitten des Betrages in mehrere 
hundert Anweisungen kam nicht in Frage. Sonst würde es Wo-
chen, wenn nicht gar Monate dauern, bis er sein gesamtes Geld 
hatte. Sollte er nicht doch eine einfache Banküberweisung for-
dern? Nein, zu viele Spuren. Vielleicht auf ein Nummernkonto? 
Auch damit würde er seine Identität verraten. Verdammt, was 
brachte ihm jetzt die Fähigkeit, binnen Sekunden einen komple-
xen Programmcode zu analysieren, wenn sein Gehirn an solch 
banalen Problemen scheiterte? Nachdem er eine Weile mit sich 
gerungen hatte, beschloss er schweren Herzens Icemans Vor-
schlag zu akzeptieren. Es gab keine andere Option. 

Zum Schutz würde er einfach seinen Vetter Adam mitneh-
men. Im Gegensatz zu Mareks schlaksiger Statur war der Sohn 
seiner Tante mit seinen gut und gerne vierzig Zentimetern Bi-
zepsumfang jeder Bedrohung gewachsen. Und für ein paar tau-
send Euro hatte er sicherlich gegen einen Ausflug in den Süden 
Deutschlands nichts einzuwenden. Zumal Adam schon am Bo-
densee hatte zelten gehen wollen. 

 
Zu Marek Kowalskis Schwächen gehörte fraglos eine gewisse 
Überheblichkeit, obwohl Freunde nie überdrüssig wurden, ihn 
davor zu warnen. Unterschätze nie dein Gegenüber, waren ihre 
Worte, die er sich besser zu Herzen genommen hätte, bevor er 
Iceman antwortete. Doch für Kowalski lag es schlicht nicht im 
Bereich des Möglichen, dass auf dieser Welt jemand existierte, 
der es mit seiner Genialität aufnehmen könnte. Und so ahnte er 
auch nicht, dass schon Sekunden später, etwa achthundert 
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Kilometer südlich, der Empfänger seiner elektronischer Ant-
wort zum Telefonhörer griff. Jedoch nicht um die eine Million 
Euro zu organisieren, sondern um eine elfstellige Mobiltelefon-
nummer mit serbischer Vorwahl zu wählen. 

Bereits nach dem zweiten Rufton antwortete eine hohe, fast 
schrille Stimme: »Da?« 

»NOP ist raus – kümmere dich darum. Ich schicke eine 
Mail.« 

Ohne etwas zu erwidern, beendete der Mann in Serbien das 
Gespräch. Er legte sein Telefon auf den Tisch neben einen Sta-
pel Straßenkarten. Zusammen mit dem einfachen Holzstuhl 
und dem obligatorischen Doppelbett bildete das zeichenblock-
große Möbelstück die gesamte Einrichtung des Zimmers. Die 
letzte Renovierung musste Jahrzehnte zurückliegen. Unüber-
sehbar hatte die Vernachlässigung ihre Spuren an den Wänden 
und auf dem Fußboden hinterlassen. Die Schlichtheit und 
Trostlosigkeit des Raums würde sämtliche Touristen oder Ge-
schäftsleute sofort vertreiben. Doch nicht ihn. Seit er diesem 
Job nachging, suchte er sich seine Unterkunft nach genau diesen 
Kriterien aus. Und er fand sie in jeder Stadt: die billigen Hotels, 
die sich nur durch ihre hochtrabenden Namen unterschieden, 
denen sie freilich nie gerecht wurden. 

Er drückte seinen Rücken durch und verharrte regungslos. 
Einzig die Bauchdecke hob und senkte sich bei seinen langsa-
men, flachen Atemzügen. Er schloss die Augen. Stundenlang 
konnte er so sitzen, seine Atmung kontrollieren und sogar für 
einen längeren Zeitraum anhalten. In solchen Momenten fühlte 
er den Puls nicht mehr, und sein Herz schien stillzustehen. Die 
Harmonisierung von Körper und Geist und seine vollkommene 
Körperbeherrschung waren der Schlüssel zu allem in seinem Le-
ben. Diese Fähigkeit hatte in jungen Jahren seinen Erfolg auf 
dem Trapez erst möglich gemacht. Und heutzutage war sie 
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schlicht unentbehrlich. 
Nur noch selten störten die Bilder, die sein Gehirn an der 

Grenze zwischen Wachzustand und jener Regungslosigkeit her-
vorbrachte. Dann hörte er die Zirkusmusik, roch die Tiere, das 
Sägemehl. Er spürte die Zuschauer um sich herum, wie sie ihm 
zujubelten, Beifall klatschten und ihn anfeuerten. Abend für 
Abend, bis er im Höhenrausch vergaß, seine Hände zu trocknen 
und von der Trapezstange abrutschte. 

Ein kurzer Piepston seines Smartphones holte ihn aus seinen 
Gedanken. Er öffnete die Augen. Auf dem Display zeigte ein 
gelber Umschlag den Empfang einer Nachricht an. Der Mann 
mit der Fistelstimme beugte sich nach vorne, tippte auf das 
Symbol und überflog die wenigen Zeilen. Sofort löschte er die 
Nachricht, zog eine Straßenkarte aus dem Stapel vor sich und 
entfaltete sie. Schnell fand er den Ort im Südwesten Deutsch-
lands. 

Bereits Minuten später machte sich der Mann mit einem 
handtaschengroßen braunen Lederkoffer auf den Weg hinunter 
zum Ausgang. Er hatte für die ganze Woche im Voraus bezahlt 
und würde nie mehr hierher zurückkommen. Zwar stimmte der 
Name auf dem Anmeldeformular mit dem in seinem Pass über-
ein – aber er besaß eine ganze Handvoll von Pässen. Grußlos 
verließ er die Halle. Niemand hielt ihn auf. Niemand würde sich 
je an ihn erinnern. 
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ZWEI 
 
Sonntag, 9. April 
 

ie dichten pechschwarzen Haare des Mannes saugten 
den feinen Nieselregen auf wie Filz. Trotzdem musste 
er sich jetzt die Zeit nehmen. Langsam wanderte sein 

Blick über das Gesicht seines Opfers. Er suchte nach einem Le-
benszeichen und – nach einer Bestätigung. Bereits die weit auf-
gerissenen Pupillen ließen keinen Zweifel aufkommen: Wie üb-
lich hatte er seinen Auftrag mit nur einem einzigen Schuss zu 
Ende gebracht.  

Schnell ließ er die Pistole mit dem merkwürdig schlanken 
und durch den Schalldämpfer überlangen Lauf in der Mantelta-
sche verschwinden. Der Mann strich sich eine nasse Strähne aus 
der Stirn und schaute sich mit unbewegter Miene um. Seine 
Körpergröße reichte gerade noch aus, um über das Fahrzeug-
dach des alten Opels hinwegschauen zu können. Trotz des ge-
ringen Wuchses wirkte seine Erscheinung athletisch und 
strotzte vor Kraft. Die jahrelange Akrobatik auf den Seilen hatte 
den kleinen Körper geschmeidig und die Muskeln hart wie Stahl 
werden lassen. Behände, fast katzenhaft tänzelte der Mann um 
das Fahrzeug herum. Nur wer genau hinsah, erkannte, dass er 
es dabei vermied, sein rechtes Bein zu belasten. Nach seinem 
Unfall auf dem Trapez hatte der Arzt gesagt, dass seine restliche 
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Lebenszeit nicht ausreichen würde, um die komplizierten Kno-
chenbrüche vollständig zu heilen. 

Das Handschuhfach hielt seinem Schraubenzieher keine 
zwei Sekunden stand. Dann brach der Deckel aus den Scharnie-
ren. Serviceheft, Bedienungsanleitung, Straßenkarte, Notiz-
buch, Eiskratzer, Parkscheibe, der gesamte Inhalt fiel in den 
Fußraum des Wagens. Der Mann durchwühlte die Gegen-
stände, hob sie auf, drehte sie in jede Richtung und blätterte die 
Seiten durch. Was er suchte, konnte klein sein, ziemlich klein 
sogar. Ähnlich gründlich ging er bei den Ablagen an den Seiten-
teilen, dem Gepäck auf dem Rücksitz und im Kofferraum vor. 
Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis der Mann das gesamte 
Fahrzeug durchkämmt hatte und aufgab. Er kramte in der 
Brusttasche nach seinem Mobiltelefon und wählte eine auslän-
dische Nummer. Ein Knurren aus dem Hörer, und er sagte: »Er-
ledigt.« 

»Gut«, lautete die ebenso knappe Reaktion. »Hast du es ge-
funden?« 

»Nein.« 
»Bist du sicher?« 
»Da. Ganze Auto durchsucht.« Der Mann sprach mit einem 

slawischen Akzent. 
»Dann verschwinde. Ich melde mich.« 
Der Mann legte auf und setzte sich in Richtung des schwar-

zen E-Klasse Mercedes in Bewegung, den er am späten Abend 
am Stuttgarter Bahnhof gemietet hatte. Der Wagen stand erst 
seit einer knappen Stunde auf dem Parkplatz und sollte in der 
Dunkelheit niemandem aufgefallen sein. Vor dem Fahrzeug öff-
nete er den Deckel auf der Rückseite seines Mobiltelefons, zog 
die SIM-Karte unter dem Akku hervor und warf sie in hohem 
Bogen über das Dach. Als der Deckel wieder an seinem Platz 
saß, entriegelte er die Türen mit der Funkfernbedienung und 
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ließ sich auf den Fahrersitz fallen. 
Es fiel ihm leicht, Menschen zu töten. Er spürte keine Reue, 

keinen Zweifel. Und solange es dabei blieb, gab es keinen 
Grund etwas daran zu ändern. So lautete die Vereinbarung, die 
er vor vielen Jahren mit sich selbst geschlossen hatte. Zufrieden 
mit dem Verlauf des Auftrags zog er die Fahrzeugtür ins Schloss 
und griff nach der Wasserflasche auf dem Beifahrersitz. Über 
der Mittelkonsole, dort, wo er ein kartenspielgroßes goldenes 
Metallkästchen deponiert hatte, stockte er mitten in der Bewe-
gung. Er hob den mit schwarzen und roten Ranken verzierten 
Deckel an. Er tupfte Zeige- und Mittelfinger hinein und verrieb 
das feine Pulver in den Handflächen. Ein innerer Zwang trieb 
ihn dazu, die Hände trocken zu halten. Früher hatte er sich vor 
jedem Auftritt die Finger gekalkt, heute tat er es auch danach. 
Als seine Haut das weiße Pulver fast gänzlich aufgenommen 
hatte, griff er nach der Wasserflasche. Der Mann trank jedoch 
nicht. Er benetzte nur seine Lippen und verstaute die Flasche in 
der Türablage. 

Hätte er nach seiner Abfahrt ein weiteres Mal in den Rück-
spiegel geschaut, wäre ihm vermutlich der silberfarbene BMW 
318i aufgefallen, der seinen Parkplatz ansteuerte. Doch dafür 
hatte er keine Augen. Sekunden später fädelte er den schwarzen 
Mercedes in den bereits wieder zunehmenden Verkehr Rich-
tung Stuttgart ein. Um halb fünf Uhr ging der erste Zug. Und 
den wollte der Mann unbedingt erreichen. 

 
*** 

 
Mehmet Bayram fühlte sich großartig, als er seinen silbernen 
BMW auf dem Parkplatz der Rastanlage ausrollen ließ. Das lag 
nicht nur an dem Wagen, sondern auch an Vanessa, die neben 
ihm auf dem Beifahrersitz saß. Zuerst hatte sie sich zickig 
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angestellt. Als jedoch ihre Freundin Sandra mit Viktor und sei-
nem nagelneuen roten Golf GTI eine Spritztour zur nahen 
Raststätte machen wollte, hielt auch Vanessa nichts mehr in der 
Diskothek. 

Fraglos besaß Viktor das teurere Auto, auch das mit mehr 
PS, aber Mehmet hatte einen BMW. Und die Mädels standen 
alle auf BMW – jedenfalls die, die er kannte. Dass der Wagen 
bald acht Jahre alt war, sah ihm bei Nacht niemand an. Eigent-
lich mochte Mehmet seinen BMW, wenn da nicht das eine oder 
andere wäre, das ihn ärgerte. Der Kratzer an der Fahrertür bei-
spielsweise, oder dass der Wagen bald so viel Öl brauchte wie 
Benzin. Wenn er länger darüber nachdachte, wurde es immer 
mehr, was ihn an dem Auto ärgerte. Aus diesem Grund stritt er 
schon seit einem halben Jahr mit dem Verkäufer des Wagens 
herum. Aber Vanessa brauchte ja nicht zu wissen, dass der 
BMW mehr Probleme bereitete als ihm lieb war. 

Mehmet drückte im Stand ein paarmal das Gaspedal durch, 
drehte den Zündschlüssel und der Motor erstarb. Hip-Hop 
wummerte aus den rückwärtigen Lautsprechern. Er wippte eine 
Weile mit dem Kopf im Takt der Musik und löste dabei den 
Gurt. Den linken Unterarm auf dem Lenkrad, warf er Vanessa 
das lässigste Lächeln zu, das er in seinem Repertoire finden 
konnte. »Voll krass der BMW. Hat Sportgetriebe, Sportkupp-
lung und Sportstoßdämpfer. Alles Sport. Weisstu, wie isch 
mein?« 

Vanessa antwortete nicht. Stattdessen blickte sie dauernd in 
den Rückspiegel. 

»Is neu.« Mehmet fuhr sich über seinen schmalen Oberlip-
penbart. »So gut wie neu halt – nur zwei Jahr. Hundertachtzig 
PS und fahrt Spitze zweihundertfuffzig, ohn Scheiß.« 

»Mann, hör auf, mich vollzutexten.« 
»Wirklich, isch schwör.« 
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»Wo bleibt denn Viktor?« 
Mehmet lief die Zeit davon. Falls er bei Vanessa noch landen 

wollte, musste er sich beeilen. Er drehte die Musik lauter und 
wippte wieder mit dem Kopf. »Geile Mucke – is voll fette Pio-
neer-Sound-System mit MP3 Dingens«, schrie er. 

»Mach leiser, Mann!« 
Er drehte die Lautstärke wieder zurück. Wenn es weiter so 

schlecht für ihn lief, hatte sich kaum der Sprit für die Fahrt hier-
her gelohnt. Und an den Ölverbrauch wollte er schon gar nicht 
denken. »Willstu mal schauen, wie leicht Gangschaltung bei 
meine BMW geht?« 

Vanessa schüttelte den Kopf. 
»Hey, Schnecke, warum machstu nix los?« Er drückte auf den 

Knopf neben dem Sitz und der Gurt rollte sich auf. Mehmet 
beugte sich nach vorne und legte vorsichtig seine Hand auf Va-
nessas Schenkel. 

»He, lass den Scheiß!« Schnell schob sie seine Hand weg. 
»Warum? Was los, Schnecke?« 
»Ich bin nicht deine Schnecke. Und lass die Finger von mir, 

du Loser.« 
Durch die Heckscheibe drang Scheinwerferlicht, das rasch 

heller wurde und den gesamten Innenraum in gleißendes Licht 
tauchte. Mehmet kam nicht mehr dazu, einen weiteren Versuch 
bei Vanessa zu starten. Viktor brachte seinen Wagen direkt hin-
ter dem BMW zum Stehen. Er ließ den Motor des Golf GTI ein 
paarmal aufheulen und betätigte unentwegt die Lichthupe. 

»Also los, er ist da. Fahr mich jetzt wieder zurück«, sagte Va-
nessa scharf. 

»Nix mehr Party machen?« 
»Du bist so was von unterirdisch.« Vanessa schüttelte den 

Kopf und tippte sich an die Stirn. Ihr Blick wanderte nach drau-
ßen in den feinen Nieselregen. 
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Mehmets Chancen waren auf null gesunken. Widerwillig 
drehte er den Zündschlüssel um. Der Anlasser reagierte nicht. 
Auch nach dem zweiten und dritten Versuch machte der Wagen 
keine Anstalten zu starten. 

»Wie lange dauert das noch?« Vanessas Geduld schien am 
Ende. 

»Will net mehr.« 
»Was?« 
»Auto startet net.« 
Vanessa Kopf fuhr herum. »Du willst mich wohl verarschen, 

du blöder Hacker.« 
»Nein, ohn Scheiß.« 
»Zuerst fummelst du an mir rum, und jetzt machst du auf 

kaputtes Auto. Für wie doof hältst du mich eigentlich?« 
»Kann nix für.« 
»Die Scheißkarre kannst du in die Tonne treten.« 
»Is keine Scheißkarre.« 
»Ach ja – was dann?« 
»BMW drei achtzehn i.« 
»Ach, verpiss dich doch. Ich fahr bei Viktor mit.« Vanessa 

stieg aus und schlug die Fahrzeugtür derart stark zu, dass die 
Karosserie ein paarmal in den Federn hin und her wankte. 

»Ja, mach dich vom Acker, du blöde Tuss, du Nullchecke«, 
fluchte Mehmet vor sich hin und versuchte weiterhin, den Wa-
gen zu starten. Doch bei jedem Versuch setzte die Musik aus 
und das Licht im Innenraum wurde schwächer, bis es schließlich 
ganz erstarb. Die Batterie hatte ihren Dienst quittiert. 

Hinter ihm stieg Vanessa in den roten Golf. Im nächsten 
Moment fuhr Viktor mit den beiden Frauen los. Mehmet wollte 
nach seinem Mobiltelefon in der Mittelkonsole greifen, doch in 
der Bewegung fiel ihm ein, dass Vodafone den Vertrag gekün-
digt hatte und er seit Tagen nicht mehr telefonieren konnte. 
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Jetzt blieb nur noch, einen anderen Autofahrer um Starthilfe 
zu bitten. Allerdings besaß er kein Überbrückungskabel. Auch 
würde es schwierig werden, überhaupt einen geeigneten Wagen 
zu finden. Denn es konnte nicht sein, dass ein popeliger Klein-
wagen, womöglich ein ausländischer Schuhkarton, seinem 
BMW 318i den Strom für den Startvorgang zur Verfügung 
stellte. Eher würde er die sieben Kilometer zu Fuß nach Hause 
gehen. 

Mehmet kletterte aus dem BMW und stieß ein paar Flüche 
gen Himmel. Er hoffte inständig, dass ihm keiner dabei zusah, 
wie er um Starthilfe bettelte. Aber es war wie verhext. Nicht ein 
Auto fuhr an die Zapfsäule, niemand bog auf den Parkplatz ein. 
Bald lähmte der Nieselregen seine Antriebskraft, und der kalte 
Wind zerrte an seinem dünnen weißen T-Shirt. Er setzte sich in 
den BMW, ließ jedoch die Fahrertür offenstehen. 

Minuten später tauchten im Rückspiegel ein Paar Auto-
scheinwerfer auf, die schnell größer wurden. In Mehmet keimte 
Hoffnung auf, die jedoch nicht lange währte. Bei dem Wagen 
handelte es sich um einen grasgrünen Ford Fiesta mit Hambur-
ger Kennzeichen, der zu allem Übel einen Parkplatz in seiner 
Nähe ansteuerte. 

Aus den Augenwinkeln beobachtete Mehmet einen älteren 
Mann mit einem silbernen Haarkranz um seine Halbglatze, der 
sich umständlich abschnallte. Eine gefühlte Ewigkeit später 
stieg der Mann aus und schaute zu ihm herüber.  

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er mit einer klanglo-
sen, brüchigen Stimme. 

»Klar, Opa, alles paletti«, entgegnete Mehmet und schlug die 
Fahrertür zu. Ford Fiesta – welche Schmach würde die Nacht 
noch für ihn bereithalten? 

Er wartete, bis der Mann durch den Eingang zur Toilette ver-
schwunden war, und versuchte ein weiteres Mal, seinen BMW 
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zu starten. Diesmal reagierte der Anlasser nur mit einem leisen 
Klacken. 

Vielleicht war es doch nur ein loses Kabel. Mehmet entrie-
gelte die Motorhaube und stieg aus, um die Verkabelung im Mo-
torraum zu überprüfen. Sein Blick fiel auf ein fingernagelgroßes 
grellgelbes Etwas am Boden. Er bückte sich und musterte das 
winzige Stück Kunststoff: ein Chip mit fünf parallelen Metall-
streifen und auf einer Seite eine abgeschrägte Kante. Natürlich 
– eine SIM-Karte für ein Mobiltelefon. 

Mehmet zog sein Motorola Klapphandy aus der Mittelkon-
sole und tauschte die SIM-Karten. Und tatsächlich: Die neue 
funktionierte, war nicht durch eine PIN geschützt und zeigte als 
Guthaben achtundvierzig Euro an. Der Abend meinte es doch 
noch gut mit ihm. 

Jetzt konnte er Hedi anrufen. Sein Kumpel würde vorbei-
kommen und ihm Starthilfe geben. Mehmet wählte die Num-
mer, die er schon seit Jahren auswendig kannte, und lauschte 
den Wahltönen. Mit jedem verhallenden Klingelton schrumpfte 
seine Zuversicht. Doch plötzlich knackte es am anderen Ende. 

»Hedi?«, rief er schnell. 
»Ja«, kam mit einiger Verzögerung die verschlafene Stimme 

Hedis aus dem Hörer. 
»Was geht?« 
»Bist du das, Mehmet?« Hedis Stimme klang nur wenig auf-

nahmebereiter. 
»Klar, Kumpel. Was machstu?« 
»Schlafen. Es ist drei Uhr morgens.« 
»Schon?« 
»Ja, seit über zehn Minuten.« 
»Du, Hedi, hab Problem.« 
»Schon wieder?«, kam es mit einem lang gezogenen Seufzer 

aus dem Telefonhörer. »Das letzte Problem hattest du mit dem 
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Russen, der dir diese Scheißkarre ...« 
»Nix Scheißkarre, is BMW drei achtzehn i.« 
»Also, welches Problem?« 
»Auto lauft nix an.« 
»Wo bist du?« 
»Raststätte – kannstu Starthilfe gebe?« 
»Muss das sein?« 
»Ja, muss sein«, sagte Mehmet energisch. Wieder regte sich 

der Zorn auf den Verkäufer des BMWs in ihm. Denn inzwi-
schen war der Typ auch daran schuld, dass Vanessa nichts von 
ihm wissen wollte und er hier alleine im Nieselregen herumste-
hen musste. Wütend auf den Russen und das Auto sagte er: 
»Aber weisstu, was ich morgen mach?« In seiner Rage ließ Meh-
met die Antwort gleich folgen. »Isch lass diese Scheiß-Russen 
alle hochgehen, isch schwör. So wie Tschetschenen in Theater 
Moskau. Nix mehr nur labern, sondern des macht nächste Tage 
richtig großen Knall, ohn Scheiß.« 

»Inschallah, aber wie willst du das anstellen?« 
»Schon vorbereitet – verlass dich drauf. Scheiß-Russen, is 

Krieg. Und isch werd gewinnen. Also kommstu?« 
»Klar, Mehmet, ich helfe dir«, versprach Hedi und beendete 

das Gespräch. 
Mehmet klappte sein Mobiltelefon zusammen. Nach dem 

Wutausbruch ging es ihm besser. Und bald würden sein Kumpel 
und er das Auto wieder zum Laufen bringen. Zufrieden ließ er 
die Motorhaube ins Schloss fallen. 

Vor ihm tauchte erneut der ältere Mann mit Halbglatze auf. 
Er hielt inne und warf ihm ein hilfsbereites Lächeln zu. »Ist im-
mer noch alles in Ordnung?« 

Mehmet antwortete nicht, sondern stieg in seinen BMW und 
knallte dem verdutzten Mann die Tür vor der Nase zu. »Scheiß 
Fiesta«, murmelte er und lehnte sich zurück in den Sitz.   


