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VORWORT

ielleicht kommt lhnen die Geschichte beim Lesen

merkwirdig vertraut vor. Das hat einen guten Grund:

»Neckarexit« ist kein neues Werk, sondern die tiberar-
beitete Neuauflage meines Kriminalromans »Letzte Ausfahrt
Neckartal, der 2013 im Emons-Verlag erschienen ist. Warum
ich mich nach dber zehn Jahren noch einmal daran gesetzt
habe? Weil sich Geschichten und wir Autoren uns weiterentwi-
ckeln. Ich wollte Treidlers zweiten Fall anpassen und ihn so ei-
ner neuen Generation von Lesern sowie meinen treuen Fans
von damals wieder zuginglich machen.

Wichtig ist mir dabei der Hinweis, dass die Handlung fest in
ihrer Entstehungszeit verwurzelt bleibt. Wenn Sie also tiber ver-
altete Hardware, tiberholte Technologien oder bestimmte zeitli-
che Beztge stolpern, betrachten Sie diese bitte im urspringli-
chen Kontexts der frithen 2010er-Jahre. Riickblickend ist es fast
schon amusant zu sehen, wie rasant uns die Realitdt inzwischen
uberholt hat.

Thilo Scheurer
Juni 2026



Ihr habt keine Abnung, was alles miglich ist.

Edward Snowden, ehemaliger technischer
Mitarbeiter des CIA und der NSA



PROLOG

ie Luft stank nach verbranntem Fleisch und vetkohl-
D tem Holz. Das Vieh in den Stillen brullte erbiarmlich.

Die Flammen frallen sich unaufhotlich weiter und
sprangen von einem Haus zum anderen, als ob die Gebédude nur
aus Papier bestinden. Es regnete und im allgegenwirtigen
Schlamm hinterlieBen die schweren Stiefel der Minner in ihren
Tarnuniformen tiefe Abdriicke. Nur ein altes Ehepaar und zwei
Frauen hatten sie im Dorf gefunden und auf dem Platz vor dem
Gemeindehaus zusammengetrieben.

»Warum seid ihr noch hier? Das ist serbisches Gebiet.« Die
Stimme des schmichtigen Milizkommandeurs hatte einen un-
minnlichen, leiernden Klang,.

Angstliche Blicke huschten hin und her.

»Ihr gehort doch alle zur UCK.« Er lieB3 seine Worte eine
Weile wirken. »Aber wenn ihr mir sagt, welches das Haus von
Sulejman Thagi ist«, sein Tonfall klang jetzt versohnlicher,
»dann konnt ihr gehen.«

Die Képfe der Angesprochenen neigten sich zu Boden.

»Verdammtes Albaner-Pack. Redetl« Er lud seine Maschi-
nenpistole durch und richtete sie auf die Gruppe.

Zitternd deuteten zwei der Frauen auf ein Haus am anderen
Ende des Platzes.

Mit einer Kopfbewegung schickte der Kommandeur einen



seiner Manner auf den Weg. Das Gebiude gehorte zu den we-
nigen, die nicht brannten.

Der Kommandeur senkte die Waffe und musterte die Ge-
fangenen. »lhr liefert jetzt alles bei mir ab, was ihr in den Ta-
schen habt. Und dann — haut abl«

Die vier sahen sich an. Hoffnung glomm in ihren Augen auf.
Der iltere Mann trat vor und reichte dem Kommandeur eine
abgegriffene weinrote Brieftasche, die mit einem gelben Stoff-
band zusammengehalten wurde.

Statt das Ledermippchen entgegenzunehmen, tauchte der
Kommandeur seine Finger in einen kleinen Beutel an seinem
Girtel. Als er sie wieder herauszog, haftete weilles Pulver an
seinen Fingerspitzen. Er rieb sich so lange die Hinde, bis das
Pulver gleichmif3ig auf beiden Handflichen verteilt war. Erst
dann entriss er dem Mann die Brieftasche und zog das Band ab.
Er durchwihlte kurz den Inhalt. »Was soll ich damit? Da sind
nur Briefe drin.« Missmutig warf er das Lederméppchen in den
Schlamm.

Mit ausdrucksloser Miene blickte der alte Mann den Kom-
mandeur an. Schlief3lich kniete er nieder, um die Brieftasche auf-
zuheben. Doch bevor er sich wieder aufrichten konnte, schlug
ihm der Kommandeur den Schaft seiner Maschinenpistole in
den Riicken. Der Mann klappte zusammen und fiel vorniiber.
Stéhnend blieb er liegen.

Unbeeindruckt winkte der Kommandeur die anderen zu
sich. Nur zaghaft kamen sie ndher. Seine Ausbeute bestand aus
zwei goldenen Ringen und einer silbernen Halskette. Er lieB3 den
Schmuck in der Hosentasche verschwinden und richtete seine
grauen Augen auf die Gefangenen. »Verflucht noch mal, haut
endlich ab, bevor ich es mir anders tberlege. Und nehmt den
alten Sack mit.«

Mit einiger Mithe konnten die drei Frauen den Mann



aufrichten. Stockend setzten sie sich in Bewegung.

Jeder Schritt, den die vier zuriicklegten, schien eine Ewigkeit
zu dauern. Doch die Angst um ihr Leben trieb sie weiter, immer
weiter. Vielleicht wiirden sie den Waldrand erreichen. Die Hoff-
nung spornte sie an, und bald nahm das berauschende Gefiihl
des Triumphs von ihnen Besitz.

In dem Augenblick, als sie die Maschinenpistole horten, fan-
den die Geschosse schon ihr Ziel. Die vier stirzten, fielen tiber-
einander. Auf dem schlammigen Boden zuckten die Kérper im
Kugelhagel, bis sich kein Schuss mehr im Magazin des Kom-
mandeurs befand. Das ohrenbetiubende Himmern der Waffe
erstarb. Zu diesem Zeitpunkt waren die Frauen bereits tot. Der
alte Mann jedoch lebte noch fast zwei Stunden unter den drei
Leichen weiter. Dann starb auch er. Und in seiner Hand hielt er
fest umklammert die weinrote Brieftasche.



EINS

Mittwoch, 5. April

rotz seiner jungen Jahre war sich Marek Kowalski be-
wusst, dass er zu den Besten der Welt gehorte — zur
Creme de la Créme, zur Elite. Allerdings nicht in einer
Sportart. Er verabscheute korperliche Betitigungen, obwohl
seine hoch aufgeschlossene Statur dafiir die besten Vorausset-
zungen bot. Er hasste den Schweil3, die Anstrengung, den Ver-
gleich von Kraft und Schnelligkeit. Diese niederen Konkurrenz-
kimpfe passten eher zu gewohnlichen Menschen, die den gan-
zen Tag damit beschiftigt waren, nicht so gut zu sein wie er.
Seine Disziplin lautete Perl, genauer gesagt die Skriptsprache
Petl, mit der er jede noch so schwierige Aufgabe innerhalb kir-
zester Zeit 16sen konnte. Meist musste et sich eine Problemstel-
lung nur anhoren, und schon begann sich das Programm wie
von selbst vor seinem geistigen Auge zusammenzusetzen. Die
Losung existierte in Form von Codezeilen, Anweisungen und
SQL-Abfragen in seinem Kopf, bevor er die Tastatur iiberhaupt
anfasste. Naturlich beherrschte er eine Reihe weiterer Program-
miersprachen und eine neue zu erlernen, fiel ihm nicht schwerer
als die Tageszeitung zu lesen. Mit dieser dul3erst seltenen Bega-
bung hatte er es in der digitalen Welt bereits weit gebracht. Dut-
zende Trojaner und Viren, mit denen er die Grenze der Legalitit
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schon lange tiberschritten hatte, stammten aus seiner Feder.

Vor einigen Monaten erhielt seine letzte Kreation vom welt-
weit fihrenden Antivirenhersteller den ebenso klangvollen wie
martialischen Namen »FastDeath.X32«. Vermutlich, weil dem
Wurm kein Computer, egal mit welchem Betriebssystem, linger
als ein paar Sekunden standhielt. Und nach Ubermittlung des
ausspionierten Anmeldenamens und Passworts schalte er sich
einfach ab.

Jeder in der Szene kannte Marek Kowalski. Allerdings weder
sein Gesicht noch seinen richtigen Namen. Sein Pseudonym
lautete NOP, wie die Assembleranweisung fiir No Operation, die
immer dann benutzt wurde, wenn der Prozessor zu schnell ar-
beitete und auf Daten warten sollte — im Prinzip wie Marek.
Seine Bekanntheit reichte inzwischen so weit, dass ihm kaum
noch Zeit blieb, nur zum Spal} ein wenig mit dem Code zu ex-
perimentieren. Mittlerweile hatte er einige Auftraggeber, die
gerne auf seine Fahigkeiten zurtickgriffen und ihn gut bezahlten.
Seit Kurzem konnte er sich sogar die lukrativsten Auftrige her-
auspicken.

Seine Auftraggeber jedoch kannte Marek Kowalski genauso
wenig wie diese ihn. Die gesamte Abwicklung, von der Auf-
tragsvergabe tiber die Lieferung bis hin zur Bezahlung, funktio-
nierte anonym und immer auf die gleiche Weise. Unter der In-
ternetadresse www.logbyte.ws existierte ein der Offentlichkeit
schwer zugingliches Forum. Dort wurden die Anfragen mit ei-
nem Link zu den Details eingestellt. Meist handelte es sich bei
den Auftrigen um kleine, gemeine Anwendungen, die Zugangs-
daten oder Transaktionsnummern abgriffen. Nach Fertigstel-
lung seiner Arbeit verschickte Marek das lauffihige Programm
an eine temporire Email-Adresse, die es schon nach wenigen
Stunden nicht mehr gab. Seine Entlohnung erhielt er ein paar
Tage spiter per Western Union. Den Betrag konnte er durch
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Nennung der Transaktionsnummer bei vielen Banken in bar ab-
heben. Erst dann lieferte er den Quellcode nach. Es existierten
keine Namen, keine Gesichter und keine Adressen. Das waren
die einfachen Regeln. Und obwohl es ein Leichtes fiir Marek
gewesen ware, mehr in Erfahrung zu bringen, wagte er nie, an
diesen Regeln zu ritteln. Bisher.

ZORK, sein jingster Auftrag, sollte lediglich ein kleineres
Stiick Software werden. Schneller Umsatz, der bereits fiir den
neuen Audi TT Coupé verplant war, da sein rostiger Opel Ka-
dett die nichsten Monate vermutlich nicht Uberleben wurde.
Doch ein brillanter Programmierer wie Marek Kowalski sah
nicht nur seinen eigenen Code, sondern er hatte auch einen
Blick fiir das grole Ganze, fiir den Zusammenhang dahinter.
Und statt wie in den anderen Jobs einfach zu programmieren,
auszuliefern und das Geld einzustecken, schaute er dieses Mal
genauer hin. ZORK, ein Wort, das unter seinesgleichen schlicht
»Dingsda« bedeutete, war keine Einmann-Show. Bestimmt eine
Handvoll Programmierer steuerten Code dazu bei. Iceman, der
Mann hinter ZORK, war auf etwas gestoBen, das der Lizenz
zum Gelddrucken verdammt nahekam. So einfach und doch ge-
nial. Und warum sollte Marek sich mit licherlichen zwanzigtau-
send Euro abfinden lassen, wenn sein Auftraggeber ein Vielfa-
ches mit dem Programm scheffeln wiirde?

Um den Standort von Icemans Computer zu ermitteln, be-
noétigte er zehn Minuten und fir eine gltige E-Mail-Adresse
nochmals dreifig. Doch damit endeten auch schon seine Er-
kenntnisse. Der Rest seiner Nachforschungen verlief im Sande.
Marek fand weder ein Bild von seinem Auftraggeber noch eine
Identitit bei einem sozialen Netzwerk. Gibe es diese E-Mail-
Adresse nicht, musste er annehmen, dass er einem Phantom
nachjagte.

Dennoch setzte er sich in einem Kattowitzer Vorort in ein
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Internetcafé und schrieb dem namenlosen Phantom eine E-
Mail: Der Preis fiir den fehlenden Quellcode habe sich auf eine
Million Euro erhoht; als Gegenleistung wiirde er alles vergessen,
was er Uber ZORK wusste. Schliellich figte er noch den Betreff
an, mit dem Iceman bis zwanzig Uhr des folgenden Tages im
Forum eine Antwort geben konnte.

Am nichsten Abend sall Marek Kowalski schon eine gute
Stunde vor der vereinbarten Zeit im Cyber Kafejka. Fir die
Kommunikation mit Iceman verwendete er nie zweimal den
gleichen Standort. Dieses Internetcafé lag mitten in der Katto-
witzer Innenstadt, im finften Stock des eleganten Skarbek-
Kaufhauses. Mit seinen braunen Teppichbéden, den bequemen
Sesseln und ausreichend groB3en Tischen erinnerte es mehr an
eine Cocktailbar denn an ein Internetcafé. Den absoluten Ho-
hepunkt bildeten die raumhohen Fensterscheiben. Sie ermdég-
lichten eine sagenhafte Aussicht hinunter auf das geschiftige
Treiben der Stadt und hielten gleichzeitig den Larm drauflen.

Mareks Bildschirm zeigte die Webseite des Forums, er war-
tete auf Icemans Nachricht. Obwohl er den ganzen Tag tber
relativ entspannt dem Abend entgegengesehen hatte, schlug
thm jetzt sein Herz bis zum Hals. Er klopfte ein wildes Stakkato
auf die Tischplatte. Wenn er nicht vor lauter Nervositit unter
den Besuchern auffallen wollte, musste er schnell auf andere
Gedanken kommen.

Vor ihm lagen die schrigen Schieferdicher der Stadt, seiner
Stadt, die sich in den letzten Jahren sehr zu ihrem Vorteil ent-
wickelt hatte. Vor gar nicht allzu langer Zeit hatten Bergwerke
und Schwerindustrie die Gegend geprigt. Auch er kannte sie
noch, die rauchenden Schlote am Horizont, die ihr Gift und ih-
ren Rul} uber den Hiusern abluden und einem die Luft zum
Atmen nahmen. Wie eine Art Mahnmal fristeten sie verlassen
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und verdreckt weiterhin ihr trauriges Dasein. Doch bis auf we-
nige Ausnahmen waren die Bergminner und Industriearbeiter
verschwunden.

Anders als in vielen Gegenden Polens florierte jedoch in Kat-
towitz die Wirtschaft. Die Stadtviter hatten gleich nach dem
Beitritt zur Europiischen Union gehandelt. Mit Steuererleichte-
rungen und laxen Vorschriften zogen sie das Investmentkapital
einiger ausldndischer Firmen an. Und mit diesem Geld hatte
sich Mareks Stadt binnen eines Jahrzehntes zu einer modernen
Metropole gewandelt.

Ein Schwarm schwarzer Rabenvogel zog an der riesigen
Fensterfront vorbei, und Marek zuckte zusammen. Es blieb ein
leises Unbehagen, als er sich wieder dem Computermonitor zu-
wandte. Immer noch keine Nachricht von Iceman. Marek sah
auf seine Armbandubhr, rief ein paar Internetseiten auf und ver-
suchte sich mit den neuesten Videos auf YouTube zur Ruhe zu
zwingen. Dabei verfolgte er mit einem Auge die Beitrige im Fo-
rum. Dann, eine Viertelstunde vor acht, tauchte der von ihm
gewihlte Betreff unter den neu eingestellten Nachrichten auf.
Sofort beschleunigte sich sein Herzschlag, und vor lauter Auf-
regung benoétigte er zwei Doppelklicks, um den zugehorigen
Text zu 6ffnen. Nervos kaute er auf den Fingernageln, wihrend
er las, doch mit jeder Zeile lie3 seine Anspannung nach. Ja —er
hatte es geschafft: Iceman war einverstanden. Und Marek
musste sich zusammenrei3en, um nicht vor lauter Freude in Ju-
belschreie auszubrechen. Es dauerte eine Weile, bis er reali-
sierte, dass doch noch etwas Unangenehmes vor ihm lag: Ice-
man bestand auf der personlichen Ubergabe des Geldes. Dies
alleine wire kein Grund gewesen, sich allzu groBe Sorgen zu
machen. Doch der Ubergabeort verursachte Marek Bauch-
schmerzen. Iceman wollte nicht mit einem Koffer voller Geld
die polnische Grenze passieren. Deshalb schlug er vor, sich
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irgendwo im Studwesten Deutschlands mit ihm treffen.

Marek fluchte innerlich. Seine Nachlissigkeit war schuld,
dass er in der Zwickmihle saf3. Keinen Gedanken hatte er daran
verschwendet, dass eine Million Euro nicht per Western Union
angewiesen werden konnten, ohne dass dies spitestens bei der
Auszahlung auffiel. Und ein Aufsplitten des Betrages in mehrere
hundert Anweisungen kam nicht in Frage. Sonst wiirde es Wo-
chen, wenn nicht gar Monate dauern, bis er sein gesamtes Geld
hatte. Sollte er nicht doch eine einfache Bankiiberweisung for-
dern? Nein, zu viele Spuren. Vielleicht auf ein Nummernkonto?
Auch damit wirde er seine Identitit verraten. Verdammt, was
brachte ihm jetzt die Fahigkeit, binnen Sekunden einen komple-
xen Programmcode zu analysieren, wenn sein Gehirn an solch
banalen Problemen scheiterte? Nachdem er eine Weile mit sich
gerungen hatte, beschloss er schweren Herzens Icemans Vor-
schlag zu akzeptieren. Es gab keine andere Option.

Zum Schutz wirde er einfach seinen Vetter Adam mitneh-
men. Im Gegensatz zu Mareks schlaksiger Statur war der Sohn
seiner Tante mit seinen gut und gerne vierzig Zentimetern Bi-
zepsumfang jeder Bedrohung gewachsen. Und fir ein paar tau-
send Euro hatte er sicherlich gegen einen Ausflug in den Stiden
Deutschlands nichts einzuwenden. Zumal Adam schon am Bo-
densee hatte zelten gehen wollen.

Zu Marek Kowalskis Schwichen gehorte fraglos eine gewisse
Uberheblichkeit, obwohl Freunde nie tiberdriissig wurden, ihn
davor zu warnen. Unterschitze nie dein Gegeniiber, waren ihre
Worte, die er sich besser zu Herzen genommen hitte, bevor er
Iceman antwortete. Doch fir Kowalski lag es schlicht nicht im
Bereich des Moglichen, dass auf dieser Welt jemand existierte,
der es mit seiner Genialitit aufnehmen koénnte. Und so ahnte er
auch nicht, dass schon Sekunden spiter, etwa achthundert
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Kilometer stidlich, der Empfinger seiner elektronischer Ant-
wort zum Telefonhorer griff. Jedoch nicht um die eine Million
Euro zu organisieren, sondern um eine elfstellige Mobiltelefon-
nummer mit serbischer Vorwahl zu wihlen.

Bereits nach dem zweiten Rufton antwortete eine hohe, fast
schrille Stimme: »Da?«

»NOP ist raus — kiimmere dich darum. Ich schicke eine
Mail.«

Ohne etwas zu erwidern, beendete der Mann in Serbien das
Gesprich. Er legte sein Telefon auf den Tisch neben einen Sta-
pel Stralenkarten. Zusammen mit dem einfachen Holzstuhl
und dem obligatorischen Doppelbett bildete das zeichenblock-
gro3e Mobelstiick die gesamte Einrichtung des Zimmers. Die
letzte Renovierung musste Jahrzehnte zuriickliegen. Untiber-
sehbar hatte die Vernachldssigung ihre Spuren an den Winden
und auf dem FuBboden hinterlassen. Die Schlichtheit und
Trostlosigkeit des Raums wiirde simtliche Touristen oder Ge-
schiftsleute sofort vertreiben. Doch nicht ihn. Seit er diesem
Job nachging, suchte er sich seine Unterkunft nach genau diesen
Kriterien aus. Und er fand sie in jeder Stadt: die billigen Hotels,
die sich nur durch ihre hochtrabenden Namen unterschieden,
denen sie freilich nie gerecht wurden.

Er driickte seinen Ricken durch und verharrte regungslos.
Einzig die Bauchdecke hob und senkte sich bei seinen langsa-
men, flachen Atemziigen. Er schloss die Augen. Stundenlang
konnte er so sitzen, seine Atmung kontrollieren und sogar fir
einen lingeren Zeitraum anhalten. In solchen Momenten fiihlte
er den Puls nicht mehr, und sein Herz schien stillzustehen. Die
Harmonisierung von Kérper und Geist und seine vollkommene
Koérperbeherrschung waren der Schlissel zu allem in seinem Le-
ben. Diese Fihigkeit hatte in jungen Jahren seinen Erfolg auf
dem Trapez erst moglich gemacht. Und heutzutage war sie
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schlicht unentbehtlich.

Nur noch selten storten die Bilder, die sein Gehirn an der
Grenze zwischen Wachzustand und jener Regungslosigkeit her-
vorbrachte. Dann horte er die Zirkusmusik, roch die Tiere, das
Sigemehl. Er spiirte die Zuschauer um sich herum, wie sie thm
zujubelten, Beifall klatschten und ihn anfeuerten. Abend fir
Abend, bis er im Hohenrausch vergal3, seine Hinde zu trocknen
und von der Trapezstange abrutschte.

Ein kurzer Piepston seines Smartphones holte ihn aus seinen
Gedanken. Er 6ffnete die Augen. Auf dem Display zeigte ein
gelber Umschlag den Empfang einer Nachricht an. Der Mann
mit der Fistelstimme beugte sich nach vorne, tippte auf das
Symbol und iiberflog die wenigen Zeilen. Sofort 16schte er die
Nachricht, zog eine Stralenkarte aus dem Stapel vor sich und
entfaltete sie. Schnell fand er den Ort im Studwesten Deutsch-
lands.

Bereits Minuten spiter machte sich der Mann mit einem
handtaschengrofen braunen Lederkoffer auf den Weg hinunter
zum Ausgang. Er hatte fiir die ganze Woche im Voraus bezahlt
und wurde nie mehr hierher zurickkommen. Zwar stimmte der
Name auf dem Anmeldeformular mit dem in seinem Pass tibet-
ein — aber er besal} eine ganze Handvoll von Pissen. GruBllos
verliel3 er die Halle. Niemand hielt ihn auf. Niemand wiirde sich
je an ihn erinnern.
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ZWEI

Sonntag, 9. April

ie dichten pechschwarzen Haare des Mannes saugten
D den feinen Nieselregen auf wie Filz. Trotzdem musste

er sich jetzt die Zeit nehmen. Langsam wanderte sein
Blick tiber das Gesicht seines Opfers. Er suchte nach einem Le-
benszeichen und — nach einer Bestatigung. Bereits die weit auf-
gerissenen Pupillen lieBen keinen Zweifel aufkommen: Wie tib-
lich hatte er seinen Auftrag mit nur einem einzigen Schuss zu
Ende gebracht.

Schnell lie3 er die Pistole mit dem merkwiirdig schlanken
und durch den Schalldimpfer Gberlangen Lauf in der Mantelta-
sche verschwinden. Der Mann strich sich eine nasse Strahne aus
der Stirn und schaute sich mit unbewegter Miene um. Seine
Korpergrofie reichte gerade noch aus, um tiber das Fahrzeug-
dach des alten Opels hinwegschauen zu kénnen. Trotz des ge-
ringen Wuchses wirkte seine Erscheinung athletisch und
strotzte vor Kraft. Die jahrelange Akrobatik auf den Seilen hatte
den kleinen Koérper geschmeidig und die Muskeln hart wie Stahl
werden lassen. Behiande, fast katzenhaft tinzelte der Mann um
das Fahrzeug herum. Nur wer genau hinsah, erkannte, dass er
es dabei vermied, sein rechtes Bein zu belasten. Nach seinem
Unfall auf dem Trapez hatte der Arzt gesagt, dass seine restliche
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Lebenszeit nicht ausreichen wiirde, um die komplizierten Kno-
chenbriiche vollstindig zu heilen.

Das Handschuhfach hielt seinem Schraubenziecher keine
zwel Sekunden stand. Dann brach der Deckel aus den Scharnie-
ren. Serviceheft, Bedienungsanleitung, Strallenkarte, Notiz-
buch, Eiskratzer, Parkscheibe, der gesamte Inhalt fiel in den
FuBraum des Wagens. Der Mann durchwiihlte die Gegen-
stande, hob sie auf, drehte sie in jede Richtung und blitterte die
Seiten durch. Was er suchte, konnte klein sein, ziemlich klein
sogar. Ahnlich griindlich ging er bei den Ablagen an den Seiten-
teilen, dem Gepick auf dem Riicksitz und im Kofferraum vor.
Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis der Mann das gesamte
Fahrzeug durchkimmt hatte und aufgab. Er kramte in der
Brusttasche nach seinem Mobiltelefon und wihlte eine auslin-
dische Nummer. Ein Knurren aus dem Hoérer, und er sagte: »Er-
ledigt.«

»Gut, lautete die ebenso knappe Reaktion. »Hast du es ge-
funden?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Da. Ganze Auto durchsucht.« Der Mann sprach mit einem
slawischen Akzent.

»Dann verschwinde. Ich melde mich.«

Der Mann legte auf und setzte sich in Richtung des schwar-
zen E-Klasse Mercedes in Bewegung, den er am spiten Abend
am Stuttgarter Bahnhof gemietet hatte. Der Wagen stand erst
seit einer knappen Stunde auf dem Parkplatz und sollte in der
Dunkelheit niemandem aufgefallen sein. Vor dem Fahrzeug 6£f-
nete er den Deckel auf der Rickseite seines Mobiltelefons, zog
die SIM-Karte unter dem Akku hervor und watf sie in hohem
Bogen tber das Dach. Als der Deckel wieder an seinem Platz
sal3, entriegelte er die Tiren mit der Funkfernbedienung und
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lie3 sich auf den Fahrersitz fallen.

Es fiel ihm leicht, Menschen zu téten. Er spirte keine Reue,
keinen Zweifel. Und solange es dabei blieb, gab es keinen
Grund etwas daran zu dndern. So lautete die Vereinbarung, die
er vor vielen Jahren mit sich selbst geschlossen hatte. Zufrieden
mit dem Verlauf des Auftrags zog er die Fahrzeugtiir ins Schloss
und griff nach der Wasserflasche auf dem Beifahrersitz. Uber
der Mittelkonsole, dort, wo er ein kartenspielgro3es goldenes
Metallkastchen deponiert hatte, stockte er mitten in der Bewe-
gung. Er hob den mit schwarzen und roten Ranken verzierten
Deckel an. Er tupfte Zeige- und Mittelfinger hinein und verrieb
das feine Pulver in den Handflichen. Fin innerer Zwang trieb
ihn dazu, die Hinde trocken zu halten. Frither hatte er sich vor
jedem Auftritt die Finger gekalkt, heute tat er es auch danach.
Als seine Haut das weille Pulver fast ginzlich aufgenommen
hatte, griff er nach der Wasserflasche. Der Mann trank jedoch
nicht. Er benetzte nur seine Lippen und verstaute die Flasche in
der Ttirablage.

Haitte er nach seiner Abfahrt ein weiteres Mal in den Ruck-
spiegel geschaut, wire ihm vermutlich der silberfarbene BMW
3181 aufgefallen, der seinen Parkplatz ansteuerte. Doch dafir
hatte er keine Augen. Sekunden spiter fiadelte er den schwarzen
Mercedes in den bereits wieder zunehmenden Verkehr Rich-
tung Stuttgart ein. Um halb fiinf Uhr ging der erste Zug. Und
den wollte der Mann unbedingt erreichen.

Rk

Mehmet Bayram fihlte sich groBartig, als er seinen silbernen
BMW auf dem Parkplatz der Rastanlage ausrollen lief3. Das lag
nicht nur an dem Wagen, sondern auch an Vanessa, die neben
thm auf dem Beifahrersitz sal3. Zuerst hatte sie sich zickig
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angestellt. Als jedoch ihre Freundin Sandra mit Viktor und sei-
nem nagelneuen roten Golf GTI eine Spritztour zur nahen
Raststitte machen wollte, hielt auch Vanessa nichts mehr in der
Diskothek.

Fraglos besal} Viktor das teurere Auto, auch das mit mehr
PS, aber Mehmet hatte einen BMW. Und die Midels standen
alle auf BMW — jedenfalls die, die er kannte. Dass der Wagen
bald acht Jahre alt war, sah ihm bei Nacht niemand an. Eigent-
lich mochte Mehmet seinen BMW, wenn da nicht das eine oder
andere wire, das ihn drgerte. Der Kratzer an der Fahrertir bei-
spielsweise, oder dass der Wagen bald so viel Ol brauchte wie
Benzin. Wenn er linger dariiber nachdachte, wurde es immer
mehr, was ihn an dem Auto drgerte. Aus diesem Grund stritt er
schon seit einem halben Jahr mit dem Verkdufer des Wagens
herum. Aber Vanessa brauchte ja nicht zu wissen, dass der
BMW mehr Probleme bereitete als ihm lieb war.

Mehmet driickte im Stand ein paarmal das Gaspedal durch,
drehte den Zindschlissel und der Motor erstarb. Hip-Hop
wummerte aus den rickwirtigen Lautsprechern. Er wippte eine
Weile mit dem Kopf im Takt der Musik und 16ste dabei den
Gurt. Den linken Unterarm auf dem Lenkrad, warf er Vanessa
das ldssigste Licheln zu, das er in seinem Repertoire finden
konnte. »Voll krass der BMW. Hat Sportgetriebe, Sportkupp-
lung und Sportsto3dimpfer. Alles Sport. Weisstu, wie isch
meinr«

Vanessa antwortete nicht. Stattdessen blickte sie dauernd in
den Riickspiegel.

»Is neu.« Mehmet fuhr sich Gber seinen schmalen Oberlip-
penbart. »So gut wie neu halt — nur zwei Jahr. Hundertachtzig
PS und fahrt Spitze zweihundertfuffzig, ohn Scheif3.«

»Mann, hor auf, mich vollzutexten.«

»Wirklich, isch schwot.«
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»Wo bleibt denn Viktor?«

Mehmet lief die Zeit davon. Falls er bei Vanessa noch landen
wollte, musste er sich beeilen. Er drehte die Musik lauter und
wippte wieder mit dem Kopf. »Geile Mucke — is voll fette Pio-
neer-Sound-System mit MP3 Dingens«, schrie er.

»Mach leiser, Mannl«

Er drehte die Lautstirke wieder zuruick. Wenn es weiter so
schlecht fur ihn lief, hatte sich kaum der Sprit fir die Fahrt hier-
her gelohnt. Und an den Olverbrauch wollte er schon gar nicht
denken. »Willstu mal schauen, wie leicht Gangschaltung bei
meine BMW gehtr«

Vanessa schiittelte den Kopf.

»Hey, Schnecke, warum machstu nix los?« Er driickte auf den
Knopf neben dem Sitz und der Gurt rollte sich auf. Mehmet
beugte sich nach vorne und legte vorsichtig seine Hand auf Va-
nessas Schenkel.

»He, lass den Schei3l« Schnell schob sie seine Hand weg.

»Warum? Was los, Schnecke?r«

»Ich bin nicht deine Schnecke. Und lass die Finger von mir,
du Loser.«

Durch die Heckscheibe drang Scheinwerferlicht, das rasch
heller wurde und den gesamten Innenraum in gleiBendes Licht
tauchte. Mehmet kam nicht mehr dazu, einen weiteren Versuch
bei Vanessa zu starten. Viktor brachte seinen Wagen direkt hin-
ter dem BMW zum Stehen. Er lie den Motor des Golf GT1I ein
paarmal autheulen und betitigte unentwegt die Lichthupe.

»Also los, er ist da. Fahr mich jetzt wieder zurticke, sagte Va-
nessa scharf.

»Nix mehr Party machen?«

»Du bist so was von unterirdisch.« Vanessa schiittelte den
Kopf und tippte sich an die Stirn. Thr Blick wanderte nach drau-
Ben in den feinen Nieselregen.
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Mehmets Chancen waren auf null gesunken. Widerwillig
drehte er den Zundschlissel um. Der Anlasser reagierte nicht.
Auch nach dem zweiten und dritten Versuch machte der Wagen
keine Anstalten zu starten.

»Wie lange dauert das noch?« Vanessas Geduld schien am
Ende.

»Will net mehr.«

»Was?2«

»Auto startet net.«

Vanessa Kopf fuhr herum. »Du willst mich wohl verarschen,
du bléder Hacker.«

»Nein, ohn Scheil3.«

»Zuerst fummelst du an mir rum, und jetzt machst du auf
kaputtes Auto. Fir wie doof hiltst du mich eigentlich?«

»Kann nix flir.«

»Die Scheil3karre kannst du in die Tonne treten.«

»Is keine Scheil3karre.«

»Ach ja — was dann?«

»BMW drei achtzehn i.«

»Ach, verpiss dich doch. Ich fahr bei Viktor mit.« Vanessa
stieg aus und schlug die Fahrzeugtiir derart stark zu, dass die
Karosserie ein paarmal in den Federn hin und her wankte.

»Ja, mach dich vom Acker, du bléde Tuss, du Nullcheckeg,
fluchte Mehmet vor sich hin und versuchte weiterhin, den Wa-
gen zu starten. Doch bei jedem Versuch setzte die Musik aus
und das Licht im Innenraum wurde schwicher, bis es schlieB3lich
ganz erstarb. Die Batterie hatte ihren Dienst quittiert.

Hinter ihm stieg Vanessa in den roten Golf. Im nichsten
Moment fuhr Viktor mit den beiden Frauen los. Mehmet wollte
nach seinem Mobiltelefon in der Mittelkonsole greifen, doch in
der Bewegung fiel ihm ein, dass Vodafone den Vertrag gekiin-
digt hatte und er seit Tagen nicht mehr telefonieren konnte.

23



Jetzt blieb nur noch, einen anderen Autofahrer um Starthilfe
zu bitten. Allerdings besal3 er kein Uberbriickungskabel. Auch
wiurde es schwierig werden, Giberhaupt einen geeigneten Wagen
zu finden. Denn es konnte nicht sein, dass ein popeliger Klein-
wagen, womoglich ein auslindischer Schuhkarton, seinem
BMW 318i den Strom fiir den Startvorgang zur Verfiigung
stellte. Eher wiirde er die sieben Kilometer zu Ful3 nach Hause
gehen.

Mehmet kletterte aus dem BMW und stief3 ein paar Fliche
gen Himmel. Er hoffte instindig, dass ihm keiner dabei zusah,
wie er um Starthilfe bettelte. Aber es war wie verhext. Nicht ein
Auto fuhr an die Zapfsiule, niemand bog auf den Parkplatz ein.
Bald lihmte der Nieselregen seine Antriebskraft, und der kalte
Wind zerrte an seinem dunnen weillen T-Shirt. Er setzte sich in
den BMW, lie3 jedoch die Fahrertiir offenstehen.

Minuten spater tauchten im Riickspiegel ein Paar Auto-
scheinwerfer auf, die schnell groBBer wurden. In Mehmet keimte
Hoffnung auf, die jedoch nicht lange wihrte. Bei dem Wagen
handelte es sich um einen grasgrinen Ford Fiesta mit Hambur-
ger Kennzeichen, der zu allem Ubel einen Parkplatz in seiner
Nihe ansteuerte.

Aus den Augenwinkeln beobachtete Mehmet einen ilteren
Mann mit einem silbernen Haarkranz um seine Halbglatze, der
sich umstindlich abschnallte. Eine gefiihlte Ewigkeit spiter
stieg der Mann aus und schaute zu ihm heriiber.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragte er mit einer klanglo-
sen, bruchigen Stimme.

»Klar, Opa, alles paletti«, entgegnete Mehmet und schlug die
Fahrertiir zu. Ford Fiesta — welche Schmach wiirde die Nacht
noch fiir ihn bereithalten?

Er wartete, bis der Mann durch den Eingang zur Toilette ver-
schwunden war, und versuchte ein weiteres Mal, seinen BMW

24



zu starten. Diesmal reagierte der Anlasser nur mit einem leisen
Klacken.

Vielleicht war es doch nur ein loses Kabel. Mehmet entrie-
gelte die Motorhaube und stieg aus, um die Verkabelung im Mo-
torraum zu Uberprifen. Sein Blick fiel auf ein fingernagelgrof3es
grellgelbes Etwas am Boden. Er biickte sich und musterte das
winzige Stiick Kunststoff: ein Chip mit finf parallelen Metall-
streifen und auf einer Seite eine abgeschrigte Kante. Natiirlich
— eine SIM-Karte flir ein Mobiltelefon.

Mehmet zog sein Motorola Klapphandy aus der Mittelkon-
sole und tauschte die SIM-Karten. Und tatsidchlich: Die neue
funktionierte, war nicht durch eine PIN geschiitzt und zeigte als
Guthaben achtundvierzig Euro an. Der Abend meinte es doch
noch gut mit ithm.

Jetzt konnte er Hedi anrufen. Sein Kumpel wiirde vorbei-
kommen und ihm Starthilfe geben. Mehmet wihlte die Num-
mer, die er schon seit Jahren auswendig kannte, und lauschte
den Wahlténen. Mit jedem verhallenden Klingelton schrumpfte
seine Zuversicht. Doch plotzlich knackte es am anderen Ende.

»Hedi?«, rief er schnell.

»Ja«, kam mit einiger Verzogerung die verschlafene Stimme
Hedis aus dem Horer.

»Was gehtr«

»Bist du das, Mehmet?« Hedis Stimme klang nur wenig auf-
nahmebereiter.

»Klar, Kumpel. Was machstu?«

»Schlafen. Es ist drei Uhr morgens.«

»Schon?r«

»]a, seit iber zehn Minuten.«

»Du, Hedi, hab Problem.«

»Schon wieder?«, kam es mit einem lang gezogenen Seufzer
aus dem Telefonhdrer. »Das letzte Problem hattest du mit dem
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Russen, der dir diese Scheil3karre ...«

»Nix Scheillkarre, is BMW drei achtzehn i.«

»Also, welches Problem?«

»Auto lauft nix an.«

»Wo bist dur«

»Raststitte — kannstu Starthilfe gebe?«

»Muss das sein?«

»Ja, muss seing, sagte Mehmet energisch. Wieder regte sich
der Zorn auf den Verkidufer des BMWs in ihm. Denn inzwi-
schen war der Typ auch daran schuld, dass Vanessa nichts von
ihm wissen wollte und er hier alleine im Nieselregen herumste-
hen musste. Wiitend auf den Russen und das Auto sagte er:
»Aber weisstu, was ich morgen mach?« In seiner Rage lie3 Meh-
met die Antwort gleich folgen. »Isch lass diese Schei3-Russen
alle hochgehen, isch schwér. So wie Tschetschenen in Theater
Moskau. Nix mehr nur labern, sondern des macht nichste Tage
richtig gro3en Knall, ohn Scheil3.«

»Inschallah, aber wie willst du das anstellen?«

»Schon vorbereitet — verlass dich drauf. Scheil3-Russen, is
Krieg. Und isch werd gewinnen. Also kommstu?«

»Klar, Mehmet, ich helfe dir«, versprach Hedi und beendete
das Gesprich.

Mehmet klappte sein Mobiltelefon zusammen. Nach dem
Wautausbruch ging es thm besser. Und bald wiirden sein Kumpel
und er das Auto wieder zum Laufen bringen. Zufrieden lie3 er
die Motorhaube ins Schloss fallen.

Vor ihm tauchte erneut der dltere Mann mit Halbglatze auf.
Er hielt inne und warf ihm ein hilfsbereites Licheln zu. »Ist im-
mer noch alles in Ordnungr«

Mehmet antwortete nicht, sondern stieg in seinen BMW und
knallte dem verdutzten Mann die Tur vor der Nase zu. »Scheil3
Fiesta«, murmelte er und lehnte sich zurlick in den Sitz.
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